-
הנה דוגמה צינית מההיסטוריה. ערב קרב בוזוורת', שנת 1485. המלך הוא ריצ'רד השלישי לבית יורק, ששמו יוכתם לנצח על ידי שייקספיר במחזה הנושא את שמו (האם היה אשם או לא ברצח שני אחייניו הוא נושא לוויכוחים סוערים, ויש אגודות המגינות בחירוף נפש על שמו הטוב של המלך המובס). המלך החוקי יוצא לקרב נגד הנרי טיודור, רוזן ריצ'מונד, המורד בו. זה הקרב שבו יופל בית יורק, כשריצ'רד זועק על פי המיתוס: "ממלכתי עבור סוס". היכן הבגידה, חוץ מהעניין הקטן שהנרי טכנית מורד ומכאן בוגד? ערב הקרב הנרי טיודור - ולאחר הקרב: המלך הנרי השביעי - מוציא צו שבו הוא מכריז שהוא המלך החוקי, ולפיכך כל מי שנלחם נגדו (בשירות המלך החוקי, נזכיר) הוא־הוא מורד, בוגד, ועל כן חוקי לחלוטין להחרים את רכושו ולהוציאו להורג. הוא עורך שיקול הגיוני קר: אם ינוצח - ייהרג או יוצא להורג בכל מקרה. אבל מה אם ינצח? וכך הפך הבוגד, במחי צו, את נאמני המלך לבוגדים בעצמם. אגב, ריצ'רד השלישי, שאולי רצח את שני אחייניו, נכנס להיסטוריה כאחד מגדולי הנבלים. הנרי השביעי, שחיסל בשיטתיות את כל בית יורק, נחשב למלך טוב, חרוץ, יעיל (גם אם אולי לא הכי סימפטי). לך תבין.
שארל דה גול בפריז, 1945 // צילום: Keystone-France, Gamma-Rapho via Getty Images IL
משכן הפטריוט
אין מילה טעונה יותר, ודאי בלקסיקון הפוליטי/צבאי, מהמילה "בוגד". כששאלו את הסופר הבריטי ס"ס פורסטר על בגידה, ענה: "אני מקווה שאם יאלצו אותי לבחור בין בגידה בארצי לבין בגידה בחבריי, יהיה לי האומץ לבגוד בארצי". רבים התמודדו עם הסוגיה הזו בדיוק – האם להסגיר יהודים נרדפים לידי השלטון החוקי, הנבחר ברוב עצום בגרמניה הנאצית? האם להגן על חבר קומוניסט, או קומוניסט לשעבר, בפני ועדת הקונגרס לפעולות אנטי־אמריקאיות או זו של הסנאטור מקארתי? גם כשאנו יודעים כיום כמה השלטון הקומוניסטי אכן היה נורא, חתרני וביקש לחדור למערב גם דרך פתאים תמימים? דלטון טרמבו ואחרים בחרו לשתוק וללכת לכלא, איליה קאזאן בחר להלשין על חברים שביקשו, אני מזכיר, להפיל את השלטון הדמוקרטי, תיאורטית לפחות. איפה עובר הקו האדום של המצפון? הלשנה בבית הספר היא איסור מוחלט, על כך גדלנו. האם זה נכון, ערכית? אנחנו רואים פעם אחר פעם בסרטים שכולם מסרבים להלשין, בבית ספר, ביחידה צבאית. האם החוק שגדלנו עליו – לעולם לא להלשין - תקף כשאנו יודעים היום מה הצלקות הנפשיות הנגרמות לילד מחרם, בריונות אלימה או בריונות רשת?
איליה קאזאן

הלורד מוין // צילום: Topical Press Agency, Getty Images IL
מתייוון או מציל?
ניגע בהיסטוריה שלנו – החורבן השני של בית המקדש. האימרה מספרת שעקב שנאת חינם. למעשה, עקב הזיה של פרובינקיה נידחת, שלא באמת הבינה את עוצמת האימפריה הרומית וסברה שאלוהים יקום להגן על מאמיניו. תקווה שנכזבה פעם אחר פעם, ומזכירה את אמירתו הצינית של פרידריך הגדול: שמתי לב שבדרך כלל האל נמצא לצד הצבא החזק יותר. באותה עת פועלים שלושה אישים מרתקים – יוחנן בן זכאי, אלעזר בן יאיר ויוסף בן מתתיהו. מי מביניהם באמת פעל לטובת עמו, בטווח הקצר והארוך, ומי הבוגד? היום יש רחובות על שם שלושתם. הגיבור המובן מאליו הוא אלעזר, כמובן. האמנם? הוא קנאי, אדם שהוביל את פשיטת הרצח המפורסמת על יהודי עין גדי ובסופו של דבר נטל את חייו. העניין איננו מי צודק בוויכוח ההיסטורי, אלא להדגיש שהדברים לעולם כמעט אינם שחור ולבן. אני בא לטעון שאת השירות הטוב ביותר לעם היהודי עשה לא אלעזר, אלא מתעדו, יוסף בן מתתיהו - הוא יוספוס פלביוס. בוגד, אז – וגם בראייה שלנו היום. הוא לא התאבד, הוא נכנע – ועבר לשרת את הרומאים. הכל נכון. אבל - הוא מעריץ ומתעד את גבורת היהודים. הוא ההיסטוריון שלה, הוא הסופר שלה. בלעדיו, בלי ספריו, לא היינו יודעים כמעט דבר על המרד, על גבורת אבותינו. הנאום הנפלא ששם בפיו של אלעזר לא היה. הכל הערות שוליים בלתי ידועות – אלמלא הכתיבה של הבוגד.
'המרד במצדה' // ציור מאת אלכס לוין

בנדיקט ארנולד

נפוליאון מקבל איגרת משגריר אוסטריה, לצדו שארל דה טליראן, 1808 // ציור מאת ניקולא גוס
כתב ההגנה
בתום מלחמת העולם השנייה, ברה"מ משתלטת על מזרח אירופה. בכל מדינות הגוש הקומוניסטי קמות אנדרטאות לצבא האדום, ששחרר את העמים מהנאצים. בחלק מהמקרים, בראיית העמים האלה הם החליפו כיבוש בכיבוש, ובחלק אחר הם היו בני ברית של הנאצים ונכבשו. עם נפילת חומת ברלין קורס הגוש הקומוניסטי, ברה"מ מתפרקת מעט אחר כך, והעמים מעלים על נס את מי שלחם נגד הכובש השנוא. אתם זוכרים מי נלחם נגד האדומים לפני 80 שנה? וכך אנו רואים את הפלת פסלי הצבא האדום המשחרר, מחיקת שמות רחובות – הגיוני, מובן – אבל במקביל אנו רואים את שכתוב ההיסטוריה של אותן מדינות. כך משתפי פעולה עם הנאצים מולבנים כיום. יש הבנה למעשיהם. חלקם אף נערצים, הופכים שוב לגיבורי האומה. נחזור לרגע לטליראן. בקונגרס ארפורט, המפגש בין נפוליאון לצאר הרוסי, טליראן מבצע בגידה בקנה מידה מפואר. כל לילה הוא נפגש עם הצאר בבית פילגשו של האחרון. זה עדכן אותו על דיוני היום, וטליראן בתורו נתן לו נימוקים ליום המחר, כיצד להתנגד לבקשתו של נפוליאון לברית צבאית ביניהם, שתמיט חורבן סופי על היבשת. הצרפתים הם בני תרבות הנשלטים בידי ברברי, הרוסים הם ברברים הנשלטים בידי בן תרבות, אמר טליראן, ועל כן, למען עתידה של אירופה, צריך לאחד את האינטרסים של מושל תרבותי ועם תרבותי. בזיכרונותיו היה גאה מאוד על התפקיד שמילא. ושוב השאלה – במשטר רודני, כשאופוזיציה משמעותה גלות או הוצאה להורג, מה עושה פטריוט היודע שהמנהיג מוביל את ארצו לאבדון? האם הוא נשאר נאמן לנפוליאון, או היטלר, או סטלין? או נאמן להיגיון, למצפון? טליראן יאמר שהוא היה נאמן תמיד לאינטרסים של צרפת. שהוא הגן עליהם וניסה לקדם את השלום – שהיה משאיר את צרפת אימפריה, בעוד שנפוליאון לא ידע מתי לעצור, שוב ושוב הפר את השלום למען עוד מסעות כיבושים. באלה השמיד צבא אחרי צבא – של אויביו ושל עמו. נפוליאון מונצח ברחבי פריז. טליראן נשאר בזיכרון כציניקן עם אימרות מתוחכמות. אבל נשארה לטליראן עוד הצדקה אחת לבגידה, שנים רבות אחרי מותו: ב־1948 ביים סשה גיטרי את הסרט 'השטן הצולע' ושיחק בו בתפקיד טליראן. ומדוע? כי ב־1944 האשימו אותו בשיתוף פעולה, הוא ישב חודשיים בכלא כי בזמן הכיבוש הנאצי המשיך לכתוב ולהופיע, בעצם כמו שעשו כמעט כולם. הסרט הוא למעשה כתב הגנה על מעשיו שלו, סרט המסביר שיש נסיבות שבהן מותר לבגוד, מותר לשתף פעולה - למען המולדת. וזה, אגב, נאסר לזמן־מה בידי הצנזורה הצרפתית, שהבינה בדיוק את כוונת היוצר. זו אינה היצירה היחידה שמעבירה מסר כזה. בסוף השנה שעברה יצא הסרט 'קצין ומרגל' של רומן פולנסקי, על פי ספרו של רוברט האריס, המספר על פרשת דרייפוס מזווית הראייה של קולונל פיקאר. פולנסקי מבוקש בארה"ב על אונס שנים רבות והוא בעצם מסנגר שם על עצמו, יוצר את הקשר בין שני יהודים הנרדפים על לא עוול בכפם, לכאורה. ואם העלינו את פרשת דרייפוס, עוד שאלה בלתי נוחה בהקשר של בגידה, שעלתה עוד בזמן אמת. אחרי שברור לחלוטין שדרייפוס חף מפשע, עולה השאלה - האם להודות בכך. הצבא הצרפתי טוען שלא. אסור להודות בפומבי בחפותו, גם אם המשמעות היא שהבוגד האמיתי, אסטרהאזי, ימשיך להסגיר סודות. מה ההיגיון? (מעבר לנטייה האנושית שלא להודות לעולם בטעות?) הטיעון הוא שזה יהרוס את הצבא. הצבא השמרני והקתולי הוא מגן המולדת. אלו שנים ספורות אחרי התבוסה האיומה לפרוסיה. הרייך הגרמני השני מוכרז בארמון ורסאי. אלזס וחצי לורן סופחו לגרמנים. אם העם יפקפק בצבא, בקבלת ההחלטות של ראשיו וביושרם, מה יקרה לרגש הפטריוטי? על כן לטובת העם צריך להקריב את האדם הבודד. לטובת הארגון המגן על העם, מותר וחייבים להקריב את היחיד, להגן על השחיתות. מזכיר לנו משהו? כמובן. השאלה הזו בדיוק תעלה בישראל באמצע שנות ה־80, בפרשת קו 300. היא תקרע את השב"כ לגזרים. אותה שאלה - האם להגן על שחיתות, לחפות על שקרים בארגון שהוא קריטי להגנת המדינה בשם הפטריוטיזם; או, בשם אותה פטריוטיות בדיוק, לטהר את הארגון. ההחלטה בישראל לא הייתה מושלמת, אבל הייתה הנכונה. הארגון בסוף אכן עבר את הטיהור הנחוץ. אבל אלה שלחמו למען האמת שילמו מחיר כבד ונודו.הפרנויה המוצדקת
בשנות ה־30 של המאה הקודמת צומחים שני כוחות – הפשיזם, הכולל גם את הנאציזם, והבולשביזם הסטליניסטי. הדמוקרטיות האירופיות, צרפת ובריטניה, נרפות. נתונות במשבר כלכלי מתמשך ומשבר מנהיגות. מלחמת האזרחים בספרד מבהירה בדיוק מה הברירה. רבים בעולם מעדיפים את היטלר על סטלין. את גרמניה התרבותית על ברה"מ. בשלב זה, נזכיר, היטלר עוד לא רוצח וכובש אכזר; וסטלין רצח מיליונים. הבולשביזם אתאיסטי, היטלר מדבר בשם האל. הכנסיות לצידו. אנשי העסקים בוודאי. הוא אולי לא איש נעים, הוא אנטישמי, אבל הוא ודאי יתמתן, ואפשר לעשות איתו עסקים. יש ששואלים את עצמם - אם יבוא העימות הגדול, לצד מי נהיה? רבים רוצים לשרת את מולדתם. כמה בוחרים בהיטלר. אחרים בסטלין. חמישיית קיימברידג' המפורסמת – פילבי, מקלין, ברג'ס, קיירנקרוס ובלאנט, וכמובן מרגלי האטום. סמלי הבגידה האולטימטיביים, אולי. מדוע? כי הם לא רק בחרו בסטלין על פני היטלר. הם בחרו בסטלין על פני בריטניה. על פני ארה"ב. וכשמלחמת העולם השנייה תמה, מתחילה המלחמה הקרה. מסך ברזל ירד על אירופה, אמר צ'רצ'יל כבר ב־1946. מהר מאוד אויבי האתמול היו לבני הברית של היום, ובני הברית של האתמול לאויבי ההווה במלחמה הקרה. וצריך לזכור – מוסקבה אכן משתלטת בכוח ובהפחדה על מזרח אירופה. ההבטחות לקיום בחירות חופשיות לא התממשו. מיליון שבויי מלחמה סובייטים שחזרו הביתה, הוצאו להורג או נשלחו לגולאג. סטלין, בדמדומי טירופו, מוציא להורג בליל המשוררים את גדולי תיאטרון השירה והספרות ביידיש, בהם פרץ מרקיש, דוד ברגלסון, איציק פפר – וזאת אחרי תאונת הדרכים המבוימת שבה חוסל שלמה מיכואלס. לימים יתכנן לשלוח את יהודי ברה"מ כולם לסיביר. משפטי הראווה שנראו במוסקבה בשנות ה־30 חזרו שוב ברומניה, בפראג, בפולין (ואחוז גבוה מאוד של המוצאים להורג היו יהודים). ניסיון כושל להשתלט על ברלין בכוח באמצעות מצור. סוכנים קומוניסטים ומשתפי פעולה מבית ניסו להפיל ממשלות דמוקרטיות ביוון ובטורקיה. היה חשש אמיתי ומוצדק. ב־1949 נופלת סין לידי הקומוניסטים. איך זה קרה, שואל האמריקאי הממוצע את עצמו - אלא אם כן הייתה בגידה? מזרח אירופה בידי סטלין – איך זה ייתכן אלמלא בגידה? בזמן חתימת הסכם יאלטה, למשל? ברה"מ מפוצצת מתקן גרעיני; איך ייתכן שהגיעה לפצצת אטום מהר כל כך, ארבע שנים בלבד אחרי ארה"ב, אלא אם כן היה לה סיוע ממרגלים? הליברלים הטובים לעגו לפסיכוזה הזו, הרואה מרגלים סובייטים מאחורי כל פינה - אבל הימין צדק: גם אחרי פרנואיד רודפים לפעמים. וכבר קרוב לזמן האמת התברר שאכן היו בוגדים: קלאוס פוקס המדען הגרמני, אלן נאן מיי הבריטי, הזוג רוזנברג ואחרים. ואז באה פרשת אלג'ר היס, זה קו פרשת המים. אלג'ר היס הוא אצולה אמריקאית. בוגר הרווארד, מתמחה בבית המשפט העליון שעובר למשרד החוץ. במסגרת תפקידו הוא מזכיר ועדת דמברטון־אוקס, העוסקת בהקמת האו"ם. הוא היה חבר במשלחת האמריקאית ליאלטה. דם כחול, "אחד משלנו". ב־1948 עורך זוטר במגזין 'טיים', ויטאקר צ'יימברס, טוען שהוא והיס היו חברים בתא קומוניסטי מחתרתי בשנות ה־30. כולם לועגים להאשמה המופרכת, פרט לחבר קונגרס צעיר בשם ריצ'רד מ' ניקסון מקליפורניה, המקבל סיוע חשאי מהגוף הכי פרנואידי בנושא ריגול בארה"ב - ה־FBI. הגוף שתחת ג'יי אדגר הובר ירדוף קומוניסטים, וכל מי שיכול להיחשד כבלתי אמריקאי – ממרטין לותר קינג ועד ג'ון לנון. והכל בסטנדרטים המפוקפקים של אוכף החוק הכי עוצמתי, שסירב להכיר בקיומו של הפשע המאורגן ושרדף הומואים עד חורמה - כשהוא מתלבש בבגדי אישה וחי עם מזכירו באותו בית במשך 45 שנים. בכל מקרה, התברר שהיס אכן שיקר, וב־1950 הוא נשלח לכלא. ואם היס בוגד, אז כל אחד חשוד.
ג'יי אדגר הובר
-
בראי הזמן נוטים לבלבל את רדיפת הוליווד בהקשר הזה עם מקארתי. רדיפת עיר הסרטים קדמה לרדיפה האישית שלו, שהחלה דווקא בהתמקדות בליברלים (קומוניסטים לדידו) במשרד החוץ. הוא פעל מהסנאט, אך עוד לפני כן הוקמה בקונגרס הוועדה לפעולות אנטי־אמריקאיות, שהתמקדה בהוליווד במהרה. יש אירוניה מרה בכך שמי שהקים את הוועדה שתרדוף יהודים כה רבים (באנטישמיות מוסווית בדוחק) היה יהודי. ב־1938 מבקש חבר הקונגרס סמואל דיקסטיין להקים ועדה שתיאבק בחדירת הנאציזם ובפעילות הקו קלוקס קלאן, וכך מוקמת אותה ועדה. מלכתחילה ברור שהקלאן מקבל הגנה מלאה ולא ייחקר. אז יחקרו את הנאצים וחדירתם? רגע אחד, מוחה הקהילה הגרמנית, יש איומים נוספים על דרך החיים האמריקאית, וכך מחליטים שצריך לחקור גם את החדירה הקומוניסטית. הפוליטיקאים בוועדה, לא תאמינו, רוצים פרסום ותהילה. חקירת החדירה הקומוניסטית שאחרי מלחמת העולם השנייה, למגזר החקלאות נגיד, לא תביא כותרות. הוליווד כן.
הסנטור מקארתי חוקר "חשודים בקומוניזם", 1954
להלשין בשם המצפון
וכאן בדיוק נמצאת הדילמה של פורסטר. לבגוד במדינה או בחברים. ההלשנות. המפורסמת מכולן היא של הבמאי הגאון איליה קאזאן, שנקב בשמות חבריו שהיו קומוניסטים בחשאי. האם באמת הרעות מקדשת את הכל? קאזאן האמין שלא. יווני במקור, ובאותה עת משתוללת ביוון מלחמת אזרחים אכזרית במיוחד, בין הקומוניסטים המבקשים להפיל את השלטון לבין הממשלה הנעזרת בארה"ב. קאזאן יודע בדיוק מה קורה. האם כשאתה יודע מהן השיטות הסובייטיות, הגולאגים, חיסול אויבי סטלין - או שבמלחמת האזרחים בספרד, הקומוניסטים חיסלו הרבה יותר טרוצקיסטים (על פי הוראות ממוסקבה) מאשר פשיסטים - האם באמת נורא לנקוב בשמות חברים שאתה יודע שהם קומוניסטים, מחויבים - רגשית או תיאורטית לפחות - להפיל את השלטון? לדעת קאזאן זה הדבר הנכון. הוליווד מעולם לא סלחה לו על כך. והוא ניסה להצדיק את עצמו, כמו גיטרי, בדרך היחידה שהוא מכיר – סרט. מיד אחרי ההלשנה צילם קאזאן את 'חופי הכרך', על פי תסריט של באד שולברג (תסריטאי יהודי שסירב להלשין). גיבור הסרט הוא טרי מאלוי (מרלון ברנדו), היוצא להפיל את שלטון המאפיה ברציפי נמל ניו יורק על ידי הלשנה עליהם למשטרה. ברנדו הבין שקאזאן מבקש לטהר את שמו, להראות שיש מקרים שבהם המעשה הנכון הוא להיות הדמות השנואה, המבוזה, של המלשין. שההלשנה היא המעשה הנכון והצודק. הסרט נפלא. קאזאן נותר שנוא. ולא צריך להגיע עד כדי הלשנה על המאפיה, או מסירת שמות של קומוניסטים בסתר. אנו נגד המשטרים – הנאצי, הסובייטי - שביקשו, דרשו מבעל להלשין על אשתו, מבן על אביו, אבל בקוטב השני, אנו נגד הגנה אוטומטית על פושע. אנו נגד (או אמורים להיות נגד) הגנה על בן משפחה במקרה של רצח או אונס בתוך המשפחה, או בתוך הקבוצה הסגורה – חצר דתית, קיבוץ, חמולה שבטית. עידן המקארתיזם הסתיים מהר, ונמשך כעשור בלבד. כמובן גם היום המילה "ליברלי" היא גידוף פוליטי בחלקים נרחבים של ארה"ב, שלא לדבר על "קומוניסט". רוחו של מקארתי עדיין מרחפת על הפוליטיקה האמריקאית, וארגוני ביון ממשיכים במלאכתם לברר מי נאמן למדינה ומי מהווה איום. וכך אכן צריך להיות. רק שהעולם השתנה לחלוטין. הסכנה המרכזית כיום מבחינת השלטון המערבי אינה (או אינה רק) מסירת מעטפות ל"רזידנט" הרוסי, יורשו של הרזידנט הסובייטי בעיר הבירה. יש רשתות חברתיות. ועם התרחבות ארגוני הביון בעידן שאחרי 11 בספטמבר, לכולם יש קבלנים חיצוניים העובדים עבורם. לחלקם יש מצפון. או ערכים – אולי מוטעים, אבל קיימים. והעולם של פעם, של אמיתות מוחלטות, של רוע צרוף בדמות הנאצים, או שחור ולבן של המלחמה הקרה בשיאה, איננו עוד. אנחנו בעולם של אפור. האם בשם ההגנה על הדמוקרטיה, מותר לשלטון לחדור לכל פרט בחיי האזרחים? האם מותר לארגוני ביון לחרוג מהמנדט שלהם, לעבור על החוק, כדי לעקוב אחרי אימאם מסית? חשוד בטרור? איפה עובר הקו בימים שבהם איסוף מידע אינו על אדם ספציפי, אלא מטא־דאטה? בסין התקינה הממשלה כמיליארד וחצי מצלמות מעקב. יותר ממצלמה לכל אדם. לכאורה נגד טרוריסטים, נגד פושעים. מי שייצא נגד זה, בתפיסתנו יהיה פעיל זכויות אדם שיש להעריץ. בצדק. זה לגמרי '1984'. מה אם ממשלת ישראל תעשה את זה, כחלק מהמלחמה בטרור? עדיין נעריץ את מי שייצא נגד זה - או נראה בו "בוגד", אוהב מחבלים?
אדוארד סנודן
לשמור על השומרים. סוף דבר
אנו תמיד אמביוולנטיים – בהתאם לעמדה הפוליטית שלנו. וגם בהתאם לזירה שבה מושמעים הדברים: חלק מהביקורת המושמעת בדרך כלל על 'שוברים שתיקה' למשל היא בסדר – "אבל למה אתם מוציאים את הדברים החוצה?". חזרנו לשטעטל - מותר להתווכח בתוך המשפחה, אבל לדבר עם "הגויים" זה לחצות קו אדום. זה להפוך למויסר, למלשין.
הרצאה של 'שוברים שתיקה' // צילום: עופר וקנין, ׳הארץ׳